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Laicidade: o Estado 
como árbitro*
Paulo Ferreira da Cunha**
Lorsque les lois d’un État ont cru devoir souffrir plusieurs reli-
gions, il faut qu’elles les obligent aussi à se tolérer entre elles. 
C’est un principe, que toute religion qui est réprimée, devient 
elle-même réprimante: car sitôt que, par quelque hasard, elle 
peut sortir de l’oppression, elle attaque la religion qui l’a répri-
mée, non pas comme une religion, mais comme une tyrannie.
Il est donc utile que les lois exigent de ces diverses religions, 
non seulement qu’elles ne troublent pas l’État, mais aussi 
qu’elles ne se troublent pas entre elles. (Montesquieu. De 
L’Esprit des Lois, XXV, 9).
Resumo
É possível um diálogo entre as crenças e entre cada uma 
delas e o Estado. A chave para esse diálogo harmónico é a 
laicidade. Uma laicidade que, sem complexos e atavismos, com 
naturalidade, compreenda a importância social e cultural das 
organizações de crenças (religiões e outras), permitindo não só 
tolerância, mas convivência. Neste artigo exploram-se alguns 
caminhos desse complexo e acidentado diálogo.
Palavras chave: laicidade, Estado e igrejas, liberdade religiosa.
Secularism: the State as the arbitrator
Abstract
A dialogue between faiths and between themselves and the Sta-
te is possible. The key to this harmonic dialogue is secularism 
(laicité). A secularism that without complexes and atavisms 
* Este artigo foi escrito em português europeu e não sofreu adaptação para o português 
brasileiro.
** Professor catedrático da Faculdade de Direito da Universidade do Porto.
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naturally understands the social and cultural importance of  
(religious and other) belief  organizations, allowing not only 
tolerance but coexistence. This article explores some of  the 
ways for such complex and uneven dialogue.
Keywords: secularism (laicité), State and churches, religious 
freedom.
Laicidad: El Estado como árbitro
Resumen
Es posible un diálogo entre las religiones y entre cada una 
de ellas y el Estado. La clave de este diálogo armónico es la 
laicidad. Una laicidad que, sin complejos y atavismos, entiende 
naturalmente la importancia social y cultural de las creencias 
y de las organizaciones religiosas; lo que permite no sólo la 
tolerancia, sino la convivencia. Este artículo explora algunos 
aspectos de este diálogo complejo y desigual.
Palabras clave: laicidad, Estado y iglesias, libertad religiosa
Deus e César. Teorias
As coisas de Deus e as coisas de César desde sempre 
necessitaram de “regulação” (e não de anarquia) no ambiente 
cultural da civilização a que se costuma chamar ocidental. Ao 
contrário do mundo muçulmano, por exemplo, em que o sin-
cretismo político-religioso ainda hoje, de algum modo, persiste, 
alargando-se, em boa medida, até ao que no Ocidente é uma das 
especializações dentro do âmbito das coisas de César: o Direito. 
Ao ponto de se dizer, como G. Bousquet, ainda que eventual-
mente cum grano salis, que “o direito muçulmano não existe”.
Uma das teses mais sedutoras, e hoje já um tanto correntes 
nos meios intelectuais e acadêmicos, é a de que o cristianismo, 
pelo menos na sua pureza, é favorável a uma separação entre 
poder e espiritualidade(s) (LAUAND, 2007). Em seu abono, 
citam-se várias passagens do Novo Testamento; desde logo a 
passagem do tributo a César (Mt 22.15-22; VILLELA, 2002), 
certamente a mais conhecida, ou ainda a querela entre dois 
irmãos, em que um pretende que Jesus arbitre uma partilha de 
herança. Este se nega, como é sabido, declarando a condição 
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que, em termos jurídicos, se diria de “incompetente”, ou seja, 
sem alçada (agora em termos não jurídicos) para em tal poder se 
envolver (Lc 12.14). Aliás, no seguimento deste diálogo, convida 
a que, em vez da ganância, se olhem os lírios do campo (ou as 
açucenas), que não trabalham nem fiam (Lc 12.271.A tese adversa 
contemporânea vai no sentido de enfatizar o papel e o legado 
de Constantino, e depois do agostinismo (ou gelasianismo) po-
lítico2, acabando por considerar essa separação platónica, não 
verificada na prática3. Ao ponto de, por exemplo, no limite, uma 
Igreja no pleno funcionamento da Inquisição, como apesar de 
tudo ocorreu em Portugal, ter nela um estado dentro do Estado, 
que qualitativamente passa a ser um totalitarismo (teocrático ou 
sob tal pretexto), como ainda há não muito parece sublinhar 
um estudo sobre as causas do atraso nacional, que, seguindo 
Antero de Quental (1994) e tantos outros, não deixa de focar 
precisamente o vetor inquisitorial nessa persistente situação – 
“inquisitorialismos” mesmo para além da Inquisição (PEREIRA 
MARQUES, 2010, p. 177 ss ).
O Brasil foi mais feliz que Portugal nesse como noutros 
aspetos. Aí, apenas houve visitadores do “Santo Ofício”, que, 
se obviamente fizeram os seus estragos pontuais na liberdade 
religiosa (e outras), não deixaram, contudo, marcas na mentali-
dade do povo. No Brasil nunca se vê, nunca vimos nem temos 
notícia de haver aquela “austera, apagada e vil tristeza” de que 
falava Camões (CAMÕES, X, 145).
Não nos cumpre deslindar a intricada querela, mas cremos 
de alguma importância começar por deixar registada ao menos 
esta amostra da pluralidade de opiniões num julgamento tão 
importante como este.
1 E são dados outros exemplos.
2 A este propósito, ver o nosso livro: Filosofia política. Da Antiguidade ao século XXI 
(FERREIRA DA CUNHA, 2010, p. 95 ss., especialmente p. 100 ss.).
3 Já Veyne (2007, 2010) tem uma teoria diferente sobre as relações entre Deus e César. 
Cf. ainda Rougier (1995).
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Incompreensão política do fenómeno religioso
Feita a nota precedente, devemos agora proclamar a impor-
tância e o valor das religiões. O que terá tanto mais significado 
quanto for feito fora da perspetiva da crença (ou da descren-
ça…), que sempre deve ficar entre parênteses em trabalhos 
científicos e em labores públicos.
O fenómeno religioso, digamo-lo desde logo apenas assim, 
porque (sublinhamos) queremos ficar neste texto pela ciência e 
pela imparcialidade (embora por isso mesmo logo concitemos 
a reprovação de olhos tintos daquelas fés que se não queiram 
compatibilizar com a razão e a sociedade e as suas lógicas), quer 
na perspetiva do pensamento, quer na da prática religiosa, é uma 
poderosíssima realidade humana e social – enraizadíssima, e que 
alguns considerarão até como uma constante antropológica, parte 
da natureza humana ou da humana condição4.
Em muitos casos, as criações provindas do apelo religioso, 
mesmo se considerarmos apenas as mais diretas, contam-se entre 
as mais nobres das que o intelecto humano tem concebido no 
plano cultural. As religiões geram, não raro, além dos seus ritos 
(que podem ser riquíssimos em simbolismo, emoção e beleza), 
criações filosóficas ou parafilosóficas específicas, como as teo-
logias, as filosofias morais, as obras jurídicas (como as regras da 
sua organização interna e de relação com o mundo jurídico e 
político exterior – e a respetiva doutrina, costume, jurisprudên-
cia), e ainda arte sacra (diversas artes, da talha às artes plásticas 
e à música…), ou inspirada religiosamente. Se pensarmos, por 
exemplo, na importância da religião e da cosmovisão religiosa na 
Idade Média europeia, poderemos certamente falar em civilização 
cristã para toda essa época.
Ainda que outro valor não tivessem, ao menos como pa-
trimónio cultural não poderiam as religiões ser menosprezadas 
nem minimizadas pelos Estados. Um tal erro custaria muito caro 
4 Sobre a discussão sobre a natureza e condição humanas, cf. o nosso livro O ponto 
de Arquimedes (FERREIRA DA CUNHA, 2001). Ver, ainda, Eliade (1992) e Durand 
(1969, 1989).
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a qualquer sociedade e mais ainda – deve sublinhar-se – a uma 
sociedade que se queira republicana e, como tal, laica.
Basta atentar nos exemplos históricos para se ver que assim 
é. Os vaticínios soviéticos do perecimento da religião seguiram 
em grande medida as suas profecias sobre o definhamento do 
Estado: mas não se verificaram, de modo nenhum, nem para 
um nem para a outra. E, findas as perseguições e a contenção 
geral das manifestações religiosas mais públicas por parte do 
antigo estado soviético, como coisa natural que eram, voltaram 
as religiões a galope. Natural, pelo menos num dado estádio do 
desenvolvimento civilizacional: é o que objetivamente podemos 
dizer. Porque nada nos diz que os impulsos e aspirações ao 
transcendente não possam vir a ser organizados, no futuro, em 
formas de espiritualidade com características distintas. Mas isso 
pertence, evidentemente, ao domínio da possibilidade e, assim, 
da conjetura. E, evidentemente, da utopia… a qual, contudo, 
como se sabe, é sempre eventualmente realizável.
Querer apressar as fases da lei dos três estados (para utili-
zarmos um molde mental positivista) pode levar, assim, a regres-
sões… – diria alguém mais dado a formular grandes princípios 
sobre a marcha da História. Tenhamos, porém, prudência nessas 
filosofias históricas, sempre mais ou menos contadas pro domo. 
Ainda quando advogue a decadência, o filósofo da História tem 
uma irreprimível tendência para tratar a marcha dos aconteci-
mentos como um leito de Procusta: devendo eles caber, ainda 
que a tratos de polé, na sua teoria. Como dizia Amós Oz, “os 
factos são, por vezes, os maiores inimigos da verdade” (OZ, 
2007, p. 43). E as teorias interpretativas também, a fortiori.
Voltemos ao relacionamento do trono e do 
altar.
A imperícia dos Estados muito eivados de ressentimento ou 
preconceito antirreligioso em lidar com o fenómeno da crença 
e da sua manifestação tem sido proverbial. A I República por-
tuguesa, como é sabido, não fugiu a essa regra, e tem pago por 
isso um altíssimo preço no veredicto da História, sendo assim 
acusada do que fez, do que não chegaria a fazer, e do que ja-
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mais teria feito5. Há já um mito da I República, ao qual alguma 
historiografia recente empresta cores negras, ao mesmo tempo 
em que branqueia o Estado Novo fascista…
A difícil laicidade
A questão de base é que dificilmente há Estados realmente 
laicos, plenamente laicos. Esse é o grande problema. O Estado 
realmente laico seria aquele que não fizesse nunca aceção de 
credos ou não credos, crentes e não crentes, e que encarasse o 
fenómeno religioso com neutralidade e independência, absoluta 
independência. Mas com plena naturalidade e sem quaisquer 
preconceitos. Sem querer misturar o trono com o altar, sem que-
rer impor o altar ao trono, e… – esse o mais difícil item – sem 
calcar o altar aos pés do trono, do barrete frígio, do que for o 
símbolo do seu poder. E essa atitude, que é mais que meio ter-
mo, mas é já de superação do conflito, de colocação da questão 
noutro patamar, superior, essa atitude é muito difícil. Para ela 
se exigiria um espírito novo, de pessoas novas.
Como afirma o historiador António Reis, dando-se conta, 
certamente, do “excesso de zêlo” de alguns defensores do Estado 
laico ao longo da História:
Em rigor, pois, nem o Estado laico nem a moral laica se deveriam 
arvorar em agentes de combate às religiões, em nome de um 
ateísmo militante ou mesmo de um simples agnosticismo, com 
os quais não se devem confundir. O único combate legítimo do 
Estado laico deve sim ter por alvo a preservação da liberdade de 
consciência e de religião e as tentativas de ingerência de qualquer 
igreja ou confissão no governo da República. (REIS, 2002, p. 26).
Há, pois, no Estado laico, um conjunto de liberdades e 
direitos a preservar, e eles estão do lado de vários “interesses” 
potencialmente, ao menos, conflitantes: liberdade de crentes e 
5 Para uma visão mais equilibrada e documentada do problema, ver SALGADO DE 
MATOS (2010, 2011).
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não crentes de diversas crenças e não crenças, e liberdade do 
Estado ante todas as crenças e não crenças, sua independência 
e posição de garante dos direitos de todos.
A tentação de um Estado de timbre político conservador 
e tradicionalista, ou contrarrevolucionário, para, como coisa 
natural às suas tendências aristocráticas ou burguesas, procurar 
a colaboração, desde logo ideológica, do poder religioso, ainda 
que se dizendo laico (ou disso afim) nos seus princípios, é no-
tória. Pequenas e menos pequenas mordomias se ocultam nas 
dobras dos mil poderes em que se explica o poder. A tentativa 
do presidente Nicolas Sarkozy de “redefinir” a laicidade, numa 
perspetiva não laicista, é um exemplo recente dessa atração 
magnética das direitas menos liberais (no velho sentido) por 
alguma aliança do cetro (ainda que “secularizado” como repu-
blicano) com o báculo (BAUBÉROT, 2008)… Essa redefinição 
de laicidade tem implícita uma redefinição da liberdade religiosa. 
Porque a liberdade laicista também se compreende neste âmbito.
Recordemos a tese, sempre comprovada, de Gama e Castro:
A Religião e o Governo são dois objetos tão intimamente ligados 
entre si, e tão dependentes um do outro, que não é possível tocar-
-se na natureza e caráter da primeira sem que, por via de regra, se 
altere a natureza e caráter do segundo. (CASTRO, 1945, p. 205).
De modo simétrico, tem de reconhecer-se que Estados 
republicanos, mais ou menos revolucionários (por vezes bem 
pouco revolucionários até; e não precisam de ser de ateísmo 
oficial e militante, como os comunistas), por muito que queiram 
separar as coisas de César das coisas de Deus (Mt 22.21; Mc 
12.17; Lc 22.25), tendem a assimilar precisamente os vigários 
da fé aos próceres da coroa, e a associar a lição religiosa a um 
ópio do povo.
Além disso, os não crentes não raro almejariam, ainda que 
secretamente e quiçá nem sempre de forma consciente para si 
próprios, um mundo como o descrito como utópico em Imagine, 
de John Lennon (numa sua interpretação “literal”):
a140 Ed u c a ç ã o & LinguagEm • v. 17 • n. 1 • 133-152  • jan.-jun. 2014iSSn imprESSo:1415-9902 • iSSn ELEtrônico: 2176-1043
DOI: http://dx.doi.org/10.15603/2176-1043/el.v17n1p133-152
Imagine there’s no heaven
It’s easy if  you try
No hell below us
Above us only sky
Imagine all the people
Living for today…
Imagine there’s no countryIt isn’t hard to do
Nothing to kill or die for
And no religion too
Imagine all the people
Living life in peace…
You may say I’m a dreamer
But I’m not the only one
I hope someday you’ll join us
And the world will be as one.
Imagine no possessions
I wonder if  you can
No need for greed or hunger
A brotherhood of  man
Imagine all the people
Sharing all the world…
You may say I’m a dreamer
But I’m not the only one
I hope someday you’ll join us
And the world will live as one.
Nesta canção, ressalta a solidariedade de causa (não ne-
cessária logicamente, mas muito comum sociológica e psicolo-
gicamente) entre o ateísmo, o internacionalismo e o pacifismo 
(e a abolição de fronteiras, guerras, etc.), a comunhão dos bens, 
etc. Não admira, assim, que grupos ou personalidades religiosas 
mais tradicionalistas ou intolerantes tendam a considerar que se 
trata mesmo de obra satânica ou, no mínimo, de um modernis-
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mo altissimamente condenável. Até, precisamente, porque toca 
em pontos cruciais de uma crença que é ideologicamente una, 
nas mais das vezes: propriedade, pátrias, religião… e na letra 
da canção todos estes fatores são invocados ao mesmo tempo.
Contudo, como tudo, ou quase tudo, pode ser lido de outro 
ângulo, o Imagine foi também cantado por Gianni Morandi, no 
show Jesus Live Superstar, quando do Congresso Eucarístico 
de Bolonha, já em 1997, que foi presidido pelo próprio papa 
João Paulo II6.
A Igreja Católica Apostólica Romana, frequentemente dita 
“especialista em humanidade”, foi-se aproximando da demo-
cracia, dos direitos do Homem, e até do rock… O atual papa 
Francisco tem tido até um pontificado em grande medida des-
concertante no plano da etiqueta (rompendo o protocolo), ao 
mesmo tempo em que reafirma com veemência uma coerente, 
mas renovada doutrina social da Igreja que dificilmente se não 
qualificaria de antineoliberal7. Mas há adeptos do credo católico8 
mais antiquados, que consideram isso modernismos desvirtu-
6 Para mais desenvolvimentos sobre esta canção, veja Lauand (2002).
7 Veja, por exemplo, Ferreira da Cunha (2014b, p. 25-36; 2014a, p. 289-296).
8 Há um problema socioteológico não simples a analisar noutra oportunidade, e que 
confunde em grande medida as análises. É a questão da fé semanal e da fé dominal, 
para adotarmos a terminologia de Aldous Huxley. Alguém pode dizer-se católico e 
pregar, por exemplo, o extermínio dos judeus, por terem sido “assassinos de Cristo”, 
ou alguém pode dizer-se muçulmano e considerar que não é grave beber cerveja, desde 
que aquecida, para evaporar o álcool, etc. Quando um alegado e confesso adepto de 
um credo ao mesmo tempo o contraria com convicções expressas (até mais que com 
atos, que sempre podem ser faltas) fora da respetiva ortodoxia, ainda é mesmo mem-
bro da respetiva comunidade de crentes? Ou só o ortodoxamente crente nos dogmas, 
ou tradições do grupo respetivo? É que se exigirmos esta ortodoxia e não apenas a 
adesão verbal e pelo geral (é muito eloquente a expressão “católico não pratiquante”, 
mas não se refere à doutrina, o que aqui está em causa é algo como crente não crente 
em tudo…), as cifras de crentes baixarão certamente muito. Sobretudo nos casos de 
religiões que se colocaram dogmaticamente contra a moral (desde logo a moral sexual) 
corrente no Ocidente contemporâneo. E, contudo, parece que outro conceito se eleva: 
o de pertença a um grupo por nascimento ou ambiente, e eventualmente cultura. Assim, 
poderia, sem prática, sem culto, sem crença até em dogmas (no limite sendo-se ateu, 
e não é uma questão hipotética) ser-se desta ou daquela religião, “culturalmente”, não 
ao nível da crença, da vivência moral e do ritual.
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adores e não deixam de reivindicar uma pretensa identidade 
imutável, naturalmente pré-democrática, pré-direitos humanos, 
e, obviamente, também pré-rock-and-roll. E que quiçá podem 
pactuar com alguns aspetos de um conservadorismo pretensa-
mente “liberal”.
Ora é frequentemente essa solidariedade de causas que leva 
a não poucos preconceitos de parte a parte entre quem acredita 
e quem não acredita em transcendentes, ou seja: entre pessoas 
religiosas e não religiosas. Há uma cor local, um ar de família 
nos pensamentos. Embora nem sempre ocorra, para muita 
incompreensão dos heterodoxos de todas as famílias políticas, 
religiosas, e afins… Esses que, partilhando alguns valores ou 
crenças de um grupo, não partilham outros.
Bem o colocou o poliólogo José Adelino Maltez (no seu 
blog Pela Santa Liberdade) para o fenómeno político, e na sua 
perspetiva de velho liberal (não neoliberal):
– Um liberal pode ser a favor da justiça social e da justiça dis-
tributiva.
– A direita pode ser a favor da regionalização.
– A direita pode ser europeísta.
– A direita pode não ser confessional.E ainda, sob a significativa 
epígrafe “A ortodoxa heterodoxia”, afirma:
Pode haver gente de direita que prefira Leonardo Coimbra 
ao Cardeal Cerejeira, Fernando Pessoa a Monsenhor Moreira das 
Neves e Agostinho da Silva a São José Maria Escrivá.9Mas os he-
terodoxos são poucos e marginais (e marginalizados, no mínimo) 
por definição. Há, pois, em muitos governos de direita, e mesmo 
alguns de centro, uma grande dificuldade em ser-se laicista, quer 
por deriva de conúbio ideológico com Igrejas normalmente 
conservadoras e até teocráticas, quase sempre legitimadoras do 
poder – qualquer que ele seja (e isso é cómodo a todo o poder, 
a menos que seja avesso a tais “ajudas”).
9 A este propósito, ver Ferreira da Cunha (2007, p. 334 ss.).
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Há, por outro lado, em governos de esquerda e/ou “re-
publicanos” (que os há de centro e de direita também…) uma 
dificuldade de ser laicista (apesar, neste último caso, da pro-
clamação do princípio), mas pela razão contrária: como que 
haveria um complexo laicista, levando por vezes a exageros 
de humilhação e até perseguição de membros do clero. E aí 
o que deveria ser apenas laicismo se trai num exagero que é o 
chamado anticlericalismo. Contudo, esta expressão (como aliás 
muitas, nestas matérias) tem sido usada quer como sinónimo de 
simples laicismo ou secularismo, do lado republicano, e, do lado 
religioso, também se admite um laicismo dito “bom”, que signi-
ficaria mais participação de não eclesiásticos (padres e monges) 
na Igreja. Mas que obviamente nada retira de seu poder social 
geral, mas contribui, sem dúvida, para a confusão semântica, a 
qual é princípio de corrupção dos Estados, no dizer já do sábio 
Confúcio (apud LEYS , 2009, p. 66).
Diálogo impossível?
Avulta um mal-entendido permanente sobre a religião e o 
seu papel na sociedade. Argumentando certas denominações, 
conforme os lugares, com a tradição e os créditos das suas boas 
obras, como se isso lhe desse direito à confiscação (ou apri-
sionamento) para a eternidade das almas dos cidadãos. Porque 
de há muito assim foi e porque temos feito bem, devemos ter 
lugar privilegiado no contexto social, na partilha do bolo dos 
impostos, e na educação, desde logo. Claro que não se diz isso 
assim, mas é disso que se trata, antes de mais.
Do outro lado, um escassíssimo e algo quixotesco núcleo 
de laicistas mais radicais não apenas desmascara a falácia daquela 
argumentação, mas junta-lhe argumentos frouxos, porque for-
mais, sobre a constitucionalidade das mordomias de que usufrui 
“ainda” a referida Igreja, lembrando, com alguma frequência, os 
seus malefícios de obscurantismo astronómico, citando Galileu, 
e de eugenismo avant-la-lettre, invocando os autos de fé da 
Santa Inquisição.
Seria bom que houvesse um diálogo de cartas não mar-
cadas. Mas é (pelo menos no médio prazo; e no longo prazo, 
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oxalá se consiga, posto que já estaremos todos mortos) im-
possível, porque muitas igrejas representam, mais que religiões 
(religações ao sagrado, ao transcendente, ao divino…), estru-
turas de poder – que lutam pela sua afirmação social, pelas 
suas isenções fiscais, pelos seus subsídios, pela sua grandeza, 
prestígio, influência nos mais diversos setores, como, desde 
logo, o controlo da saúde, da vida e da morte e da educação: na 
verdade, o que mais importa. E muito do que se faz, importa 
sublinhá-lo, é feito com a melhor das intenções. As tais de que, 
segundo velho provérbio, está o inferno cheio.
A irredutibilidade de alguns anticlericais é, sem dúvida, um 
obstáculo psicológico. Mas a perseverança da luta da eclesiás-
tica pelo poder temporal (apesar de todos os livros e filmes de 
Sandálias do pescador (WEST, 1963, 1968), e da atividade de 
alguns prelados) é uma questão de sobrevivência. Seria preciso 
uma enorme metanoia espiritual para que pudesse haver uma 
harmonização entre os contendores. Com mais sensibilidade 
espiritual de uns e de outros – por paradoxal que pareça. Do 
lado católico, há alguma fé, mesmo de descrentes, no papel 
renovador do atual Papa.
Mas, na radicalidade das coisas, se não se derem passos 
mais ousados, como vai o positivista ou cientista reconhecer 
alguma valia numa instituição que, apesar dos seus protestos em 
contrário, parece sobretudo guiar-se pelo poder, pela pompa, e 
pelo oiro, e que teve já líderes, historicamente, tão pouco vir-
tuosos? Sem dúvida não o comoverão os missionários. Mais o 
chocarão os Bórgias, os padres pedófilos e o oiro do Vaticano. 
Assim como, em geral, as guerras religiosas fazem os horrores 
das almas pacifistas. E elas continuam a torturar o Mundo.
Existe, realmente, um choque latente de ortodoxias10, que 
felizmente é, de parte a parte, por vezes evitado, com delicadeza, 
com um olhar para o lado, mas que, nos momentos decisivos, 
com uma faúlha que salta, rompe o verniz e se põe a nu.
E, contudo, há autores insuspeitos que ainda creem que na 
Igreja Católica subsiste o legado de Cristo a Pedro, e que a missa 
10 Permitimo-nos retomar, mutatis mutandis, o título (GEORGE, 2008a, 2008b).
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é ainda algo de misterioso, místico, espiritual, e não um conjunto 
de fórmulas sem sentido, repetidas por funcionários ociosos e 
bocejantes. Quem somos nós para, nesta atitude assética que 
aqui adotamos, o confirmar ou negar?! 
Mas, como é evidente, Igreja é muito mais que a eucaristia. 
E para a preservar quase se poderia dizer não ser necessária 
qualquer instituição. E mesmo num ambiente de enquadramento 
institucional, como afirma uma personagem da grande contista 
brasileira Natércia Campos, “o poder de Deus não carece só da 
Igreja, ele é de todos” (CAMPOS, 2002, p. 31).E sempre avulta 
o problema intrínseco das instituições e da luta pelo poder, 
pelos bens etc.
O Estado como árbitro
Não fugimos à nossa circunstância e à nossa História. 
Recordamos sempre mais ou menos a linha da política his-
tórica do nosso contexto: e o Estado português sempre foi 
regalista, mesmo com o ditador Oliveira Salazar. E sempre 
foi, portanto, apesar de toda a amizade (ao menos de fachada) 
com o clero, o Estado a arbitrar e a decidir em última instân-
cia. Hoje não por via de uma razão de Estado, mas porque os 
seus órgãos democráticos têm a legitimidade do Povo, no seu 
todo, independentemente da crença, que é apenas um aspeto 
da vida (para alguns crentes o mais importante, naturalmente, 
mas muitas vezes apenas assim considerado em teoria, mesmo 
por esses). Contudo, nesta arbitragem deve o Estado agir com 
prudência e respeito por uma realidade cultural e socialmente 
relevante. E fazê-lo até para evitar reações fanáticas e vitimi-
zações que importariam em fundamentalismos perigosíssimos. 
E não se pense que o fundamentalismo é privativo do Islão. 
Sobre outros fundamentalismos (protestante, católico, neo-
liberal e científico-técnico, e político), e em termos que em 
nada de essencial diferirão das linhas gerais do pensamento 
dos equilibrados laicistas, pode ver-se, antes de mais, a obra 
de Leonardo Boff, que sublinha:
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Todos os fundamentalismos, não obstante seus vários matizes, 
possuem as mesmas constantes. Trata-se sempre de um sistema 
fechado, feito de claro e de escuro, inimigo de toda diferencia-
ção e cego em face da lógica do arco-íris, onde a pluralidade 
das cores convive com a unidade do mesmo arco-íris. No fun-
damentalismo, cada verdade se encontra indissoluvelmente con-
catenada a outra. Questionada uma, desaba todo o edifício. Daí 
a intolerância e a lógica linear. Daí a sua força de atração para 
espíritos sedentos de orientações claras e de contornos precisos. 
Para o fundamentalista militante a morte é doce, pois transporta 
o mártir imediatamente ao seio materno de ‘Deus’ enquanto a 
vida é vivida como cumprimento de uma missão divina: con-
verter ou exterminar os infiéis. (BOFF, 2002, p. 47).
Porém, o Estado não deve ser árbitro e neutral apenas pelo 
valor da ordem, da paz social, e por qualquer “maquiavelismo”. 
Deve fazê-lo sinceramente e com a consciência de que não hos-
tilizar a religião é seu dever, e é correto fazê-lo numa perspetiva 
republicana e laica, plenamente coerentes.
O espírito de laicidade é até perfeitamente compatível 
com uma prática espiritual, e até religiosa bem entendida. 
Não compete, de modo nenhum, ao Estado, ser paladino da 
extinção dos credos religiosos. Isso contrariaria a sua necessária 
neutralidade. O que não pode é, pelo contrário, pretender-se 
neutral e, mais ou menos por debaixo da mesa, privilegiar tudo 
o que são iniciativas e instituições religiosas, e especificamente 
de uma ou outra religião, não raro com prejuízo das próprias 
instituições congéneres do Estado e, sem dúvida, de outros 
“concorrentes” do que não deixa de ser, ainda “sociedade ci-
vil” – pois no estado realmente laico as religiões não são mais 
que entidades civis.
E não se diga que pouca diferença haverá entre estrangular 
a religião e deixá-la à míngua, condenada ao estertor da fome 
e da sede. As boas fés movem montanhas, e nem só de pão 
devem viver. Porque, se só de pão viverem, já não serão mais 
espirituais. Seria um grande serviço que o Estado lhes prestaria 
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incentivá-las, com a sua neutralidade, a viverem do que têm de 
específico, designadamente a espiritualidade11.
E sendo alimentadas pelas virtudes teologais, pela fé, pela 
esperança e pela caridade, veriam os pães multiplicar-se (Mt 
15.32-38), sem precisarem de óbolos impostos a todos, saídos 
do bolso de crentes e não crentes, e redistribuídos pelo ainda 
por cima caluniado Estado dito “laico”.
Protoconclusão 
Imensos são os problemas apenas esboçados e muitos mais 
os nem sequer aflorados que se colocam em torno da temática 
da laicidade12. A discussão é complexa, acalorada, apaixonada até, 
porque, na verdade, nas conversas entre a República e os credos 
não é apenas ela e eles que estão em diálogo. É, em muito boa 
medida, um diálogo antigo que se renova, com outras vestes, 
mas, infelizmente, nem sempre com uma atitude diferente. São 
as lutas entre as castas na Índia, são as guerras entre o papado 
e o império. Somos guelfos ou gibelinos, por vezes até sem o 
sabermos, nestas querelas atuais.
A República precisa de não ser apenas o “representante”, 
hoje, do império ou da casta dos guerreiros contra o papado 
e a casta dos sacerdotes. Ela precisa de ter uma serenidade 
e uma autoridade morais que lhe permitam, compreendendo 
melhor o fenómeno religioso, nem o hostilizar (e muito menos 
gratuitamente), negando-se a si própria como defensora dos 
11 Interessante distinção operatória é a de estabelecem Koenig, McCullogh e Larson 
(apud INCONTRI, 2010, p. 21): “Religião é um sistema organizado de crenças, 
práticas, rituais e símbolos, (a) destinados a facilitar a proximidade com o sagrado 
ou transcendente (Deus, poder superior ou suprema verdade/realidade) e (b) pro-
mover entendimento das relações e da responsabilidade por outros que vivem numa 
mesma comunidade. Espiritualidade é uma busca pessoal para alcançar respostas para 
questões essenciais sobre a vida, sobre seu sentido e sobre as relações com o sagrado 
e com o transcendente, que pode ou não levar a ou surgir do desenvolvimento de 
rituais religiosos e da formação de uma comunidade”.
12 Sobre Estado laico e laicidade há multidão de estudos. Veja: Fishmann (2009), 
Lafer (2007, p. 12), Melo (2007), Câncio (2005). Cf. ainda, nos diálogos e margens 
do problema: Gauchet (1985), Hick (2005), Périssé (2007), Rorty (2010), Baubérot 
(2012) e Ogien (2013).
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direitos fundamentais e humanos, nem se lhe submeter, como 
poder segundo, delegado, à espera do conforto (agora social e 
psicológico) da aquiescência sacerdotal.
Do lado religioso, espera-se que uma nova mentalidade ve-
nha a triunfar duradouramente, uma mentalidade que compreen-
da o mundo moderno e contemporâneo, e que, sem descaracte-
rizar o religioso em redes de agências internacionais de caridade 
(porque as obras sociais não são o especificamente religioso13), 
recupere a espiritualidade que lhe é timbre diferenciador, deixan-
do as coisas de César para o Estado14. Sem dúvida não deixando 
de participar na coisa pública, mas não como grupo de pressão 
movido por uma solidariedade confusa e amalgamada, antes na 
defesa dos valores que os seus crentes realmente partilham e 
13 A questão é naturalmente complexa. Provocatoriamente, Fradique Mendes diria: 
“na religião o que há de real, essencial, necessário é o Cerimonial e a Liturgia – e 
o que há de artificial, de suplementar, de dispensável, de transitório é a Teologia 
e a Moral” (QUEIROZ, p. 83-84). Pessoalmente, e depois de termos ouvido uma 
conferência de Moisés Espírito Santo sobre estas questões, inclinamo-nos para que, 
pelo menos no cristianismo, o mais importante, pelo contrário, seria, não diríamos 
propriamente a Teologia ou toda a Teologia, mas o que ela revelar de religação, o 
que ela possa refletir de ponte com o ganz Andere.
14 Jean Lauand defende que o laicismo é típico do Evangelho: “Os próprios juristas 
referem-se à Álgebra como hisab al-fara’id, o cálculo da herança, segundo a lei 
corânica. E aí temos já um primeiro condicionamento histórico-cultural, próprio do 
Islam, no qual o caso da herança é emblemático. Trata-se da sólida união que se dá 
no Islam entre a ordem religiosa e a temporal. Por coincidência, o mesmo problema 
da herança (para o muçulmano, sob a legislação direta de Allah) é proposto a Cristo. 
Cristo, que declara – algo impensável na visão muçulmana – ‘A César o que é de 
César; a Deus o que é de Deus’, recusa-se a estabelecer concretamente os termos da 
herança. Trata-se de um episódio evangélico aparentemente intranscendente: ‘um da 
multidão’ aproxima-se de Cristo e faz um pedido: que Jesus use Sua autoridade para 
convencer seu irmão a repartir com ele a herança (Lc 12.13). Para surpresa daquele 
homem (e contrariando a mentalidade antiga e a oriental, que uniam o poder religioso 
a questões temporais…), Cristo recusa-se terminantemente a intervir nessa questão: 
“Homem, quem me estabeleceu juiz ou árbitro de vossa partilha?” (Lc 12. 14). O 
máximo a que Cristo chega é a uma condenação genérica da cobiça, contando a esses 
irmãos a parábola do homem rico cujos campos haviam produzido abundante fruto 
e com o célebre convite à contemplação dos lírios: ‘Olhai os lírios do campo…’” 
(LAUAND, 2007, p. 89). Já Veyne (2007, p. 246-248) tem uma teoria diferente sobre 
as relações entre Deus e César… (Cf. ainda ROUGIER, 1995).
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praticam. E não prescindido da sua doutrina social, quando a 
tenha. Mas como doutrina de uma entidade do espírito, não de 
um grupo político entre outros. Não é fácil, no mundo hodierno 
tão confuso e mediatizado, mas dá toda uma outra auctoritas à 
cátedra eclesiástica, sem ferir a laicidade.
Talvez seja esperar muito, demasiado, de parte a parte. Mas 
não pode deixar de ter-se altos ideais. Para quizílias mesquinhas 
basta o vasto rol da petite histoire da diplomacia tortuosa e em 
grande medida secreta das relações entre o Estado e a Igreja. 
A laicidade não é incompatível com a espiritualidade. E deve 
um dia poder olhar para as crenças organizadas com respeito 
profundo, com a certeza de que nelas tem sérias, e leais aliadas 
na comum tarefa de aprofundar os horizontes do Homem. Que 
nelas reside uma autoridade não do século, mas que deriva de 
uma procura interior que eleva o Homem e o afasta das disputas 
mundanas. E que o suplemento de alma das religiões organi-
zadas, sem tentações de poder, se atualiza e se materializa em 
atividades de solidariedade em tudo semelhantes ao ideal fraterno 
que à República anima.
Do mesmo modo, as organizações religiosas devem poder 
ter a legítima esperança de que as forças e os poderes republi-
canos as não vejam sistematicamente com desconfiança e com 
desdém de quem nelas reconhece apenas avatares do medo, do 
ódio, do obscurantismo e da menoridade.
Só com muitos esforços mútuos de aproximação será 
possível um dia esse diálogo aberto e sem preconceitos. Ele já 
começou, mas está a ter altos e baixos, encontrando-nos nós em 
tempos de esperança, no quadrante cristão… Outros melhores 
virão, se por isso fizermos, uns e outros. E em especial os que, 
sendo republicanos, não recusam a dimensão do transcendente, 
do espiritual, até do religioso. E os que, sendo pessoas de fé, 
não a fazem necessariamente aliada dos poderes mundanos mais 
retrógrados, pelo contrário estão do lado do progresso, e, desde 
logo, da República.
Há um longo mas fascinante caminho a percorrer, não para 
erradicar a crença ou para acabar com a República. Mas para que 
se construa uma República em que a crença possa plenamente ter 
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foros de cidade, ou seja, em que não mais seja questão: porque 
livre, a par da liberdade de descrer e de duvidar.
São afinal ideias muito simples, muito elementares, mas que 
o preconceito por vezes não deixa virem à tona do pensamento 
e à flor da pele do coração.
Só haverá verdadeira fraternidade quando a palavra laicidade 
(ou laicismo: não multipliquemos os entes sem necessidade – por 
exemplo, opor uma pretensamente boa, ou aceitável “laicidade” 
a um perverso “laicismo” pode ser uma forma de clericalismo) 
for um anacronismo arqueológico, e a sua mensagem for natu-
ralmente vivida por todos, em plena harmonia, sem polémicas, 
sem reservas mentais – em fraterna paz.
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